いませんよ!
なぜかって言うと、私はやっぱり浪曲が好きだったから。
芸を磨くときは、「誰かを好きになっちゃいけないよ」って先生に言われた。
でも、亡くなった夫の桃太郎さんのことは、やっぱり好きだったなあ。
一緒にコンビを組んでいたんだけどね。いつの間にか好きになっちゃった。
この人はね、おだやかで、まじめな人だった。
今までなんにん好きな人ができましたか?(7歳・女子)

浪曲曲師(三味線奏者)
玉川祐子さん
現役トライアスリート
稲田弘さん

とにかく声が大きい。そして、よく笑う。100歳を超えていることをつい忘れてしまう。祐子さんと話していると、こちらまで元気になってきます。
1922年生まれ。子どもの頃、家はとても貧しく、小学校を卒業すると呉服店へ奉公(店や家に住み込みなどで働き、仕事を覚えること)に出された祐子さん。そこで、となりのレコード屋から聞こえてきた浪曲(三味線に合わせて、物語を節をつけて語る日本の芸能)に夢中になります。
「浪曲師になりたい」。父親に「6人きょうだいなんだから、一人死んだと思って東京へやってよ」と頼みこみ、18歳のときにひとり東京へ。ところが、頼ったいとこには、「おまえみたいのが浪花節になれるわけねえ」と笑われます。
それでもあきらめず、浅草へ。住みこみで修業を始め、そのまま浪曲の世界を歩み続けました。
「100年生きて、いちばん笑ったことは?」と聞くと、「いつもにこやかで笑ってるよ! 私はね、根が“陽”なんですよ」。住みこんだ先々でも、その明るい性格で近所の人たちにかわいがられたそうです。
やがて戦争が激しくなり、東京では空襲も経験します。戦争が終わったあとも浪曲の世界で、曲師として三味線を弾き続けてきました。
貧乏も、奉公も、修業も、戦争も、二度の結婚も――100年以上生きれば、そりゃあ、いろいろあります。それでも祐子さんの口から出てきたのは、
「後悔したことはないなあ。マジな話」。
103歳の今も、現役の曲師として舞台に立っています。
三味線を弾いて、しゃべって、笑う。今日も祐子さんの大きな声が響きます。

A
芸を磨くときは、「誰かを好きになっちゃいけないよ」って先生に言われた
いませんよ!
なぜかって言うと、私はやっぱり浪曲が好きだったから。
芸を磨くときは、「誰かを好きになっちゃいけないよ」って先生に言われた。
でも、亡くなった夫の桃太郎さんのことは、やっぱり好きだったなあ。
一緒にコンビを組んでいたんだけどね。いつの間にか好きになっちゃった。
この人はね、おだやかで、まじめな人だった。
取材・文/Questionary編集部

とにかく声が大きい。そして、よく笑う。100歳を超えていることをつい忘れてしまう。祐子さんと話していると、こちらまで元気になってきます。
1922年生まれ。子どもの頃、家はとても貧しく、小学校を卒業すると呉服店へ奉公(店や家に住み込みなどで働き、仕事を覚えること)に出された祐子さん。そこで、となりのレコード屋から聞こえてきた浪曲(三味線に合わせて、物語を節をつけて語る日本の芸能)に夢中になります。
「浪曲師になりたい」。父親に「6人きょうだいなんだから、一人死んだと思って東京へやってよ」と頼みこみ、18歳のときにひとり東京へ。ところが、頼ったいとこには、「おまえみたいのが浪花節になれるわけねえ」と笑われます。
それでもあきらめず、浅草へ。住みこみで修業を始め、そのまま浪曲の世界を歩み続けました。
「100年生きて、いちばん笑ったことは?」と聞くと、「いつもにこやかで笑ってるよ! 私はね、根が“陽”なんですよ」。住みこんだ先々でも、その明るい性格で近所の人たちにかわいがられたそうです。
やがて戦争が激しくなり、東京では空襲も経験します。戦争が終わったあとも浪曲の世界で、曲師として三味線を弾き続けてきました。
貧乏も、奉公も、修業も、戦争も、二度の結婚も――100年以上生きれば、そりゃあ、いろいろあります。それでも祐子さんの口から出てきたのは、
「後悔したことはないなあ。マジな話」。
103歳の今も、現役の曲師として舞台に立っています。
三味線を弾いて、しゃべって、笑う。今日も祐子さんの大きな声が響きます。

1932年、大阪生まれ。子どもの頃は戦争のまっただ中。疎開(戦争などの危険から逃れるために、都会から、より安全な地方へ引っ越すこと)した先では、アメリカ軍の戦闘機に3度も狙われました。
運動が得意な少年だったのかと思いきや、「実はまったくそんなことなくて」。負けず嫌いでもなく、ご本人いわく、「つくづくスポーツとは縁のない人生」だったそうです。
大学では山岳部に入り、卒業後はNHKへ就職。仕事で住む場所が変わっても、近くに山があれば、休みの日にひたすら歩きました。それが「今の自分の体力のもとになっている」と稲田さんは言います。
そして仕事を定年で退職した60歳。なんと、その3日後に水泳を始めます。70歳でトライアスロン(水泳、自転車、ランニングの3種目を続けて行うスポーツ)に挑戦。さらに、水泳3.8km、自転車180km、マラソン42.195km、合計約226kmを決められた時間内にすべてやりきるIRONMANにも挑むようになります。
80歳でIRONMAN世界選手権を初めて完走し、同じ年代の選手の中で世界チャンピオンに。82歳の大会では、ゴール目前で力尽き、しゃがみこむ姿をとらえた一枚の写真が世界中に広がりました。あと少しでゴールだったその姿を見て、世界中の人から応援の声が届きます。
そして85歳。ハワイで行われたIRONMAN世界選手権を16時間53分50秒で完走。世界最高齢の完走者として、ギネス世界記録に認定されました。
「スポーツとは縁のない人生」だった少年が、70歳を過ぎてから世界で活躍するトライアスリートに。そんな稲田さんが大切にしている言葉が、「やればできる」です。
93歳になった今も現役。練習を続けるなかで、新しい体の動かし方を発見することもあるそうです。そんなときは、うれしくなって「やったー!」と叫ぶことも。
記録を持っていても、まだ新しい発見がある。次の挑戦を楽しみながら、稲田さんは今日も体を動かしています。

A
あの頃気持ちを伝えるといったら、手紙か電報でした
好きな人って、女の人?
僕はね、二人ですね。
最初は、僕が大学に入ったばかりの頃だったかな。相手は高校1年生で、妹の友達だったんです。妹と一緒にうちへ遊びに来ていて、その子を好きになったんですよ。
でも僕は東京の大学に戻らなきゃいけないから、離れ離れになる。
彼女からハガキが来たりしてね。あの頃は手紙ですから、今みたいにすぐ連絡できるわけじゃない。手紙を書いたら、返事が来るまで待つ。それが当たり前だったんです。
その恋は、それで終わっちゃったのかな。
その次に好きになったのが、今は亡くなった女房です。
NHKに入ってから出会ったんですけど、あの頃気持ちを伝えるといったら、手紙か電報でした。
電話もあったんだけど、女房は観光バスガイドしていて女子寮に入っていたから、電話をしても本人を呼んでもらえるかわからない。手紙なら、返事が来るまで待たなきゃいけない。
それで僕が思いついたのが、「そうだ、電報を打とう」って(笑)。
電報(電気の信号で遠くへ文章を送り、紙にして相手に届けるしくみ)で、「近くの喫茶店で待っているから、来てくれ」って送りました。
来るかどうかなんて、わかりませんよ。
それで喫茶店で待っていたら――
来たんですよ。
ただ、後輩の女の子を一人連れてきましたけどね(笑)。
取材・文/Questionary編集部

1932年、大阪生まれ。子どもの頃は戦争のまっただ中。疎開(戦争などの危険から逃れるために、都会から、より安全な地方へ引っ越すこと)した先では、アメリカ軍の戦闘機に3度も狙われました。
運動が得意な少年だったのかと思いきや、「実はまったくそんなことなくて」。負けず嫌いでもなく、ご本人いわく、「つくづくスポーツとは縁のない人生」だったそうです。
大学では山岳部に入り、卒業後はNHKへ就職。仕事で住む場所が変わっても、近くに山があれば、休みの日にひたすら歩きました。それが「今の自分の体力のもとになっている」と稲田さんは言います。
そして仕事を定年で退職した60歳。なんと、その3日後に水泳を始めます。70歳でトライアスロン(水泳、自転車、ランニングの3種目を続けて行うスポーツ)に挑戦。さらに、水泳3.8km、自転車180km、マラソン42.195km、合計約226kmを決められた時間内にすべてやりきるIRONMANにも挑むようになります。
80歳でIRONMAN世界選手権を初めて完走し、同じ年代の選手の中で世界チャンピオンに。82歳の大会では、ゴール目前で力尽き、しゃがみこむ姿をとらえた一枚の写真が世界中に広がりました。あと少しでゴールだったその姿を見て、世界中の人から応援の声が届きます。
そして85歳。ハワイで行われたIRONMAN世界選手権を16時間53分50秒で完走。世界最高齢の完走者として、ギネス世界記録に認定されました。
「スポーツとは縁のない人生」だった少年が、70歳を過ぎてから世界で活躍するトライアスリートに。そんな稲田さんが大切にしている言葉が、「やればできる」です。
93歳になった今も現役。練習を続けるなかで、新しい体の動かし方を発見することもあるそうです。そんなときは、うれしくなって「やったー!」と叫ぶことも。
記録を持っていても、まだ新しい発見がある。次の挑戦を楽しみながら、稲田さんは今日も体を動かしています。